出生: +=L+35M
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! #"C*dNAB
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! RM%Z"pc Y6
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 S:2 xm8
i
mT j
一岁: H`3w=T+I
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 qncZpXw^
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 {9@E[bWp#
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? $WE_aNfja
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 Ak`?,*LM
%0815
5M
两岁: \8{Tj54NA
门口,沙堆。 zuJ` 704
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 2l+'p[b0>
然后光着脚丫回家。 Zia6m[ ^Q
Pa; *%7
三岁: i7\>uni
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 f~jdN~
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! kd
p*6ynD
女孩翻到另一页:这个是我。 s!Id55R]
男孩破涕为笑:原来你更难看! 9)b{U2
&
"$"<AKCwS
四岁: BlqfST#6
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 rTC|
8e
两人都摔了个大花脸。 2mx }bj8
男孩说:等长大以后我骑马! ](ztb)
女孩说:我也骑。 F')E)tV
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 4Im}!q5;:<
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 \"yR[.Q?
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! E[CvxVCx
T sJ71
五岁: Vhm^<I-d
寒风凛冽,大雪纷飞。 ;%>X+/.y0
女孩生了水痘,不能出屋。 )5<dmK@
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 x1CMW`F
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 Vz5<Gr
4^6Oh#p0
六岁: DAN"&&
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 zZ<~yi3A9
什么灯都有: u0uz~ s
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… *D7oHwDU
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 b?9'-hK<
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 "tK3h3/Xv
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 (d
<pxx
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 La^Zr,T!
-%VFC^'5
七岁: f|!@H><
一起上学。 bx" .<q (
放学一起去山坡割草。 {qry2ZT5
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 hg+;!|ha
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 eEmLl(Lb
FFN.9[Ly
八岁: -42 U
山脚下,菜园。 LXe'{W+bk
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 lvk*Db$
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 oY@]&A^ah
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 4uVyf^f\]f
回去谁也没告诉家里。 m1 p%,
-x/g+T-
九岁: el^<M,7!
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 <PO-S\N
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 t!ZFpMv]n
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 1-! |_<EW1
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 b]8\%=d
男孩说:我永远不许任何人欺负你! ryd}-_LL
女孩伸出小手指,男孩勾住。 eLyIQo W
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! `AdHyE
wDh&S{N
十岁: ybB<AkYc
两人在旷野里挖了一个雪洞。 w6B`_Z'f
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 ;ov}%t>UD
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 zzKU s "u
pA
EJ=Te
十一岁: 127@
TN"
春天,上山植树。 gr>FLf
女孩爬树摔伤了脚。 QX-M'ur99
男孩从山上一直把她背到家里。 R, zp&L
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 V/"41
4
>D5t)254
十二岁: >\5ZgC
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 sg]g;U
uMC0XE|S
**岁: @[rlwwG,
女孩考上大学,男孩去了军营。 3bugVJ93
[9p@uRE
十九岁: )4+uM'2%
女孩开始了校园恋爱。 mL,{ZL ^
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 ."q8 YaW
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! B)-P#,}
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… @6b;sv1W
R?*-ZI[>w
二十三岁: D t]FmU
女孩在电话中哭泣。 %#]/]B/4
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 Hc
q@7g
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 4vH.B)S-
男孩说:你等着,看我来收拾他。 F|W
H=s3
女孩说:别来!求你。 Ga*
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 m]\d9%-AT&
URTJA<r8D
二十四岁: OL&VisJ{75
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! 61TL]S8
家里永远有人等你。 NL ceBok
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 |@ZyD$?
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 {
lZ<'p
jm|zn
二十五岁: 1T3YFt@&I
男孩娶妻。 o{|
|Ig
女孩打电话祝贺。 XoiZ"zE
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 MD+eLA7
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 Lhgs|*M
拉勾! PzLV}
好! g{7?#.7
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" -1!s8G
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 ><@& &u.
电话那头,男孩的眼睛湿了。 y|.dM.9V
电话这头,女孩已是泪流满面。