出生: 1|y$~R.H
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! nZvU'k:
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹!
+S {
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 4,eQW[;kk
"4}wnu6/
一岁: _p
tP[SV^j
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 \ a-CN>
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 u"VS* hSH
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? Fq,N
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 udqge?Tz
X1J;1hRUP
两岁: aSnp/g
门口,沙堆。 Bmr<O!
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 @
6xGJ,s
然后光着脚丫回家。 /-*hjX$n
+/'<z
三岁: \MYU<6{u
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 )q?
$p9
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! (7q^FtjA#
女孩翻到另一页:这个是我。 /r$&]C:Fi
男孩破涕为笑:原来你更难看! ,=w!vO5s
~Nh&.a
四岁: jD<pIHau
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 U1m\\<,
两人都摔了个大花脸。 H"YL
k
男孩说:等长大以后我骑马! '
lo.h""
女孩说:我也骑。 j64 4V|z
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 wgd<3 X
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 sB*o)8
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! B1T5f1;uY
MR9/Y:Nm
五岁: =d20X
a
寒风凛冽,大雪纷飞。 x6yW:tUG5
女孩生了水痘,不能出屋。
whkJ pK(
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 ,r+"7$
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 L=1~ f-
Etnb3<^[t
六岁: $-pbw@7
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 JAb$M{t
什么灯都有: b6W#SpCF
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… mA{#]Yvf1
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 N7.
@FK
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 =&NOHT>
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 ;lfWuU%R
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 ;( KMGir
0o/B{|rv
七岁: WVL#s?=g
一起上学。 [QEwK|!L
放学一起去山坡割草。 J 3?Dj
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 wa3F
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 h
H4o;0rqJ
|+E KF.K
八岁: Sni=gZ K
山脚下,菜园。 L~0&
Q
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 6&!l'[hU
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 $iJnxqn
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 (.^8^uc7X
回去谁也没告诉家里。 V,4.$<e
[ #]jC[
九岁: N=ifIVc
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 z%2w(&1
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 Sb<\-O14"
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 ~w.2-D
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 1MQ/r*(
男孩说:我永远不许任何人欺负你! :I/
女孩伸出小手指,男孩勾住。 {OxWcK\2@h
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! j 2}v}
kO3`54
十岁: ?n*f
y
两人在旷野里挖了一个雪洞。 X5E
'*W
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 O3_B<Em
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 i-13~Dk
co]Gmg6p
十一岁: Zq?_dIX
%
春天,上山植树。 Va9q`XbyO
女孩爬树摔伤了脚。 KRk~w]
男孩从山上一直把她背到家里。 h(:<(o@<
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 X ]s"5ju|t
1mUTtYU
十二岁: %-^}45](q
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 i,OKfXp
G1_Nd2w
**岁: "a(1s},
女孩考上大学,男孩去了军营。 I6w/0,azC
S %+R#A1
十九岁: E%*AXkJ'dZ
女孩开始了校园恋爱。 t"YIq/08
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 dq8+m(7k
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! |zMqJ.qu
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… ~/c5hyTx
jU$Y>S>l
二十三岁: ~zMKVM1Q.,
女孩在电话中哭泣。 m "]!I~jd
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。
^CQ1I0
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 AVpuM
Nd@
男孩说:你等着,看我来收拾他。 ER<eX4oU
女孩说:别来!求你。 BMjfqX
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 6&],WGz
i:k-"
二十四岁: 9s
$PrF
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! >(tO
QeN
家里永远有人等你。 ^![{,o@"A
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 v>I<|
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 &:8T$UV
FGVb@=TO>
二十五岁: ?M"HXu
男孩娶妻。 u5 E/m
女孩打电话祝贺。 IQ{?_'
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 <9 },M
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 (v;A'BjN
拉勾! 8eww7k^R
好! SI_?~Pf3k
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" FE6C6dW{
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 nVTM3
Cz
电话那头,男孩的眼睛湿了。 5'9.np F)
电话这头,女孩已是泪流满面。