出生: iY($O/G[+
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! :
1{j&$
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! y H'\<bT
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 0GR9opZtA
]SPB c
一岁: +/X'QB$R
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 =&p bh
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 E??%)q
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? p']AXJ`Z
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 x'KsQlI/
]S:@=9JB'
两岁: e56#Qb@$\
门口,沙堆。 H|!s.
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 ((5zwD
然后光着脚丫回家。 J{Ay(
XgbGC*dQ
三岁: Cn55%:
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 7*5ctc!dG
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! [x)e6p)
女孩翻到另一页:这个是我。 Stc\P]%d
男孩破涕为笑:原来你更难看! 5^Y/RS i
- VE#:&
四岁: j~8+,:
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 {L=[1
两人都摔了个大花脸。 Qnw$=L:
男孩说:等长大以后我骑马! P~ykC{nD
女孩说:我也骑。 J)G3Kq5>:b
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 };j&)M
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 y8 N b8m
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! esHiWHAC
L!p|RKz9X
五岁: x L BG}C
寒风凛冽,大雪纷飞。 s +GF-kJ*
女孩生了水痘,不能出屋。 q)~qd$yMS
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 joA+
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 6+FON$8
}ot _k-
六岁: b1#=q0Zl
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 O`u! P\
什么灯都有: t#q>U%!
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… bPOx~ CMh
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 vqs~a7E-P
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 \fhT#/0N
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 ,,J3 h
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 toWmm(7v
C1/jA>XW
七岁: ZX0c_Mk=
一起上学。 O<3,n;56Z
放学一起去山坡割草。
j{^(TE
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 Y;w]u_
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 s/^k;qw
}-vBRY
八岁:
>ob/@
山脚下,菜园。 \1!k)PZdTW
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 zb" hy"hKw
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 ;1dz?'%V
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 Qx6/QaS?
回去谁也没告诉家里。 /'1y`j<
{eXYl[7n
九岁: ZFON]$Zk
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 J
v#^GNm
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 !lF^~x
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 Lm?*p>\Q
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 z(WpOD
男孩说:我永远不许任何人欺负你! 93J)9T
女孩伸出小手指,男孩勾住。 e?YbG.(E9
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! }*'ha=`J
s]N-n?'G"
十岁: bxN;"{>Xz
两人在旷野里挖了一个雪洞。 j[fQs,efK
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 F[u%t34'
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 LnDj
#SYWAcTkO}
十一岁: QdTe
!f|
春天,上山植树。 9PJDT]
女孩爬树摔伤了脚。 AAW7@\q.
男孩从山上一直把她背到家里。 X\x9CA
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 6:,^CI|@t
/kz&9FM
十二岁: 2{CSH_"Z7
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 d.AjH9 jg
64lEB>VNm
**岁: 9yh@_~
rZ
女孩考上大学,男孩去了军营。 eTc`FXw`
zFn&~lFB
十九岁: E8i:ER $$7
女孩开始了校园恋爱。 /ZDc=>)~
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。
p[)<d_
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! jE#8&P~
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… e
qR#`
CwvNxH#LVu
二十三岁: 8x"d/D
女孩在电话中哭泣。 /RM-+D:Y
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 MT`gr
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 W,~1KUTc
男孩说:你等着,看我来收拾他。 ~Hs{(7
女孩说:别来!求你。 q(7D8xG;F
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 Q8x{V_Pot
?a%i|Z7!
二十四岁: a%
!XLyq
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! 4I*Mc%dD
家里永远有人等你。 ^{s0d+@{
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 Q.1ohj0)
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 !`_f\
s]c$]&IGG
二十五岁: RuZ;hnE&
男孩娶妻。 KV_Ga8hs
女孩打电话祝贺。 8:% R|b
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 a,~P_B|@
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 /6zpVkV
拉勾! m
'tk#C
好! ?~.&Y
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" 50&F#v%YB
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 {wP|b@(1t
电话那头,男孩的眼睛湿了。 +][P*/ Ek
电话这头,女孩已是泪流满面。