出生: cN}A rv
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧!
%%cSvPcz
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! Ny,A#-?
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 p[F=L P
U4
l*;od
一岁: ^.kAZSgO
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 PJ'lZu8?x
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 ZQ-`l:G
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? V,"iMo
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 qbq<O %g=
k5QD5/Ej
两岁: a&
aPBv1
门口,沙堆。 'oZn<c`
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 8pMZ~W;
然后光着脚丫回家。 kJi&9
`W$0T;MPF
三岁: tr9Y1vxo{
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 ?En|
_E_C
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! &9w%n
女孩翻到另一页:这个是我。 &Z;8J @
男孩破涕为笑:原来你更难看! J&ECm
+2
_JJKbi
四岁: [2 w<F[
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 _% 9+U[@
两人都摔了个大花脸。 Jo aDX ,
男孩说:等长大以后我骑马! ) v5n "W
女孩说:我也骑。 |\n)
<r_
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 7h9[-d6
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 #IhLpO
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! 4O_+4yS
qL5#.bR
五岁: W$Q)aA7
寒风凛冽,大雪纷飞。 ;AG
s1j
女孩生了水痘,不能出屋。 ,9tbu!Pvq
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 3k*:B~1
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 %_R|@cyD
:CST!+)o
六岁: ^
Xy$is3
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 C1B3VG
什么灯都有: <C"N
X
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… qv
U$9cTY
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 ,x"yZ
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 j /dE6d
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 )):22}I#
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。
p $1Rgm\
GHC?Tp
七岁: ?Ga2K
一起上学。 (<R\
放学一起去山坡割草。 #C;zS9(]B
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 f@Rpb}zg+C
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 ]n]uN~)9
KR+BuL+L
八岁: dFP-(dX#
山脚下,菜园。 Jv^cOc
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 +bc#GzVF
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 1;kG
[z=A
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 wQ=yY$VP
回去谁也没告诉家里。 &
#PBww
]RXtC*
九岁: pY!dG-;
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 ,C,e/>+My
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 |8qK%n f}
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 '=,rb
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 u~- fK'/!|
男孩说:我永远不许任何人欺负你!
Z++Z@J "
女孩伸出小手指,男孩勾住。 ^Ii \vk
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! 5*wApu{2A
5 (21gW9
十岁: h9BD
^j
两人在旷野里挖了一个雪洞。 4 ^~zN"6]
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 r;on0wm&B
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 *- IlF]
.1}rzh}8
十一岁: #"p1Qea$
春天,上山植树。 ]AZ\5C-J
女孩爬树摔伤了脚。 )Z8"uRTb0
男孩从山上一直把她背到家里。 N[x@j)w-`
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 R(?<97
YUVc9PV)Ws
十二岁: [mf7>M`p]@
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 g3~~"`2
J"Y
**岁: :O'C:n<g
女孩考上大学,男孩去了军营。 iPY v
ePQ
3pTS@
十九岁: <m/b]|
女孩开始了校园恋爱。 g t^]32$
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 .W@4vrp@
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! 2VV[*QI
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… Dj
]Hgg
,KhMzE8_a
二十三岁: mj~N]cxB
女孩在电话中哭泣。 B==a
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 (\m
ulj
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 ;;w6b:}-c
男孩说:你等着,看我来收拾他。 #ON#4WD?
女孩说:别来!求你。 xngeV_xc2
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 @>#{WI:"~
Z"n'/S:q
二十四岁: e8ULf~I
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! /pIb@:Y1?
家里永远有人等你。 o~o6S=4,}
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 <qq'h
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 cbu nq"
'6.>Wdd
二十五岁: NM1cyZ
男孩娶妻。 zJuRth)(,
女孩打电话祝贺。 \5_P5q:`
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 2 ]DCF
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 aEEz4,x_
拉勾! 7Z`Mt9:Ht
好! uVq5fT`B
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" N[bRp
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 V3 _b!
电话那头,男孩的眼睛湿了。 %%+mWz a
电话这头,女孩已是泪流满面。