出生: 1m*fkM#
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! ;(cqaB
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! ?mdgY1
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 K,7IBv,B[
"~y@rqIba
一岁: eIEr\X4\~~
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 qNI2+<u)j
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 F;Q8^C0e*c
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? ?0>%
a$`
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 tta\.ic
;aJBx
两岁: 29(s^#e8A
门口,沙堆。 S&y (A0M
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 q[l!kC+Eh
然后光着脚丫回家。
iw!kV
\,<5U
F0
三岁: ~_SoP
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 m{(G%n>E&
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! kY8aK8M
女孩翻到另一页:这个是我。 'lPt.*Y<u
男孩破涕为笑:原来你更难看! /Ulv/Thl
86c@Kk7z
四岁: fVlTsc|e
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 8+ P)V4}
两人都摔了个大花脸。 n\f8%z
男孩说:等长大以后我骑马! >z'kCv
女孩说:我也骑。 s2-`}
LL
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 _e%jM[
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 VKW9Rn9Qg
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! Ccmo(W+0
P8lx\DA
五岁: (^fiw
%#
寒风凛冽,大雪纷飞。 `uz15])1<
女孩生了水痘,不能出屋。 C]ev"Am_)
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 $9pFRQC'q
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 Q`nsL)J
KTV~g@Jf
六岁: =2[5g!qX
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 Yx4TUA$c'
什么灯都有: '.jr" 3u
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… oMH-mG7:K
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 J?d&+mt
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 "*E#4e[
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 %?gh;? GD
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 2f'3Vjp~G
3jMHe~.E<
七岁: Zi&qa+F
一起上学。 ')kn
放学一起去山坡割草。 Nf.6:=
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 YK[PC]w
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 'l+).},
r=Up-(j
八岁: W\V'o Vt
山脚下,菜园。 PNwXZ/N%
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 O s*B%,}
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 /%w9F
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 h
rL_
. 4
回去谁也没告诉家里。 '+6H= Qn
0_d,sC?V
九岁: Z5 lE*z
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 )/BI:)
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 _^+z2m+~N
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 ZJCD)?]=3
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 %SW"{GnO^
男孩说:我永远不许任何人欺负你! ZP>KHiA
女孩伸出小手指,男孩勾住。 3urL*Fw,
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! >k gL N
%:bTOw[4r
十岁: |D `r o
两人在旷野里挖了一个雪洞。 ][b_l(r$?
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 4l0ON>W(
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 !a"RHg:HO
xZJ
r*
十一岁: 0^l|W|.Z
春天,上山植树。 8]!%mrS
女孩爬树摔伤了脚。 L*TPLS[lh
男孩从山上一直把她背到家里。 6%/@b`vZ
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 Algk4zfK2,
OR4ZjogzY
十二岁: '~2S BX?J
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 Q{ hXP*5
02U5N(s
**岁: 1bW[RK;GE
女孩考上大学,男孩去了军营。 *=OU~68)C
=|)W#x9=
十九岁: iNn]~L1
女孩开始了校园恋爱。 8!a6)Zeux
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 1&S34wJF
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! Q;m:o8Q5
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… 95Q{d'&
u)]]9G
_8
二十三岁: da c?b(
女孩在电话中哭泣。 Z83A1`!.|
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 [D[&aA
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 RcQo1
男孩说:你等着,看我来收拾他。 }cov"o
女孩说:别来!求你。 7Sc._G{[%
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 Ba=P
Y|eB;Dm1q
二十四岁: cVHv>nd#
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! jSLNQ
家里永远有人等你。 [yzDa:%
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 `~zY!sK
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 T~shJ0%
GfEg][f
二十五岁: ~&>|u5C*@
男孩娶妻。 +8tdAw
女孩打电话祝贺。 Rj&V~or
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 86[/NTD<-
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 qd@x#"qT
拉勾! m
K!73<p_
好! %1E:rw@
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" H5@N<v5u
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 8Vcg30_+
电话那头,男孩的眼睛湿了。 (DzV3/+p^
电话这头,女孩已是泪流满面。