出生: y}?PyPz
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! y`z4S,
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! a^_W}gzzd
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 pfw`<*e'
U;0:@.q
一岁: Z<Q
NzJ D
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 db@^CS[P
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 X ka+1c
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? 14A(ZWwq9
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 ,3!TyQ\m'
?f6SKC
两岁: ^XG$?2<U
门口,沙堆。 *9|p}q9n
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 9W,%[
然后光着脚丫回家。 *3s-=.U~
j&
ykce
三岁: VVcli*
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。
+hX=
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! JJ'f\f9
女孩翻到另一页:这个是我。 :yTr:FoF
男孩破涕为笑:原来你更难看! Y
!+H9R
}R%*J
四岁: S9^SW3
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 &[SFl{fx>-
两人都摔了个大花脸。 Wf-XH|j[
男孩说:等长大以后我骑马! brG!TJ
女孩说:我也骑。 \.>7w 1p
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 &PMfAo^
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 zF|c3ap
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! gk;hpO
CHq5KB98+
五岁: QO>';ul5
寒风凛冽,大雪纷飞。 Uy*d@vU9c
女孩生了水痘,不能出屋。 7]ySj<1
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 YT,yRV9#
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 aX*9T8H/
*rB@[(/
六岁: @pH6FXVGzt
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 !yr4B"kz
什么灯都有: ]z#)XW3#i
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… f
'*/IG
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 =)Fb&h]G^
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 (?TK P 7
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 5z\,]
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 O*Y ? :
t
d[ _@l
七岁: ].2t7{64
一起上学。 0g HV(L?
放学一起去山坡割草。 :4\%a4{Ie
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 lr?SL\D
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 ";7/8(LBZ
`VvQems
八岁: f=.!/e70
山脚下,菜园。 X|D-[|P
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 EPR85[k
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。
j-VwY/X
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 [Jj@A(Cz
回去谁也没告诉家里。 UZ "!lpg
5z2("[8L&
九岁: sbhzER
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 FM(EOsWk
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 [rW];H8:~
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 IZiS3
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 x-W~&`UU
男孩说:我永远不许任何人欺负你! G/#m.=t
女孩伸出小手指,男孩勾住。 O#p_rfQ
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! /^v!B`A@
q*tGlM@R?
十岁: unKl5A[h
两人在旷野里挖了一个雪洞。 bZ:xH48MY
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 !\'H{,G
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 F1BXu@~e(
:{VXDT"
十一岁: Ni|MTE]~
春天,上山植树。 i7cUp3
女孩爬树摔伤了脚。 !%$,S=_F
男孩从山上一直把她背到家里。 Y[_|sIy*
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 5g
O9 <
'X6Z:dZY
十二岁: 0*+EYnu+
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 g4YlG"O[~
,k*%=TF7N
**岁: !aKu9SR^e
女孩考上大学,男孩去了军营。 FBvh7D.hV
|MagK$o
十九岁: \S1W,H|
女孩开始了校园恋爱。 GB"Orm.
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 [9V}>kS)
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! ijvDFyN>
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… B#+n$5#FK
9%53_nx?
二十三岁: +-9-%O.(;
女孩在电话中哭泣。 s=5k7
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 DuT6Od/f
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 dQ_4aO
男孩说:你等着,看我来收拾他。 f=VlO d
女孩说:别来!求你。 a)c;z@r
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 pzaU'y#PM
!YI<A\P
二十四岁: ^q#[oO
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! iX<" \pV
家里永远有人等你。 Zu~w:uNmU
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 wwQ2\2w>Hm
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 u&[L!w
NHe)$%a=H
二十五岁: 9
W|'~r
男孩娶妻。 X Q
CE`m
女孩打电话祝贺。 J*Ie# :J]
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 c
B
36w$n8
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 +6$-"lf
拉勾! @vXXf/
好! :U=3*f.{
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" hc3tzB
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 )WW*X6[k
电话那头,男孩的眼睛湿了。 B}. :7,/0
电话这头,女孩已是泪流满面。