出生: e2v,#3Q\
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! K\PS$
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! UF4QPPH4
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 '|.u*M,b
Lm/^ 8V+
一岁: xi0&"?7la
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 h/ic-iH(>
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 z`CI
gSR
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? f,*e?9@;s
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 TkykI
NDi@x"];
两岁: 0vEa]ljS
门口,沙堆。 S5vJC-"
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 ;x"B ):?\
然后光着脚丫回家。 mc$dR,
H0
1Low[i
三岁: Sw~<W%! ?
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 z$A5p4=B'^
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! qSR
%#
女孩翻到另一页:这个是我。 r&w>+KIt
男孩破涕为笑:原来你更难看! 3? "GH1e
h2y@xnn
四岁: oc.x1<Nd
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 UHHe~L
两人都摔了个大花脸。 (RF6K6~
男孩说:等长大以后我骑马! JdnZY.{S0
女孩说:我也骑。 ;(A'XA4
6N
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 3[$VW+YV
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 4e4
$AB "
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! .KV?;{~q@
$!t! =
五岁: k<y$[xV
寒风凛冽,大雪纷飞。 ;lldxS
女孩生了水痘,不能出屋。 ?*g]27f11
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 >:Ec
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 2C>PxA6l
-J:vYhq|g
六岁: }v{F9dv
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 &o(?
}
W
什么灯都有: "[G
P)nC
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… %3cBhv[q4
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 #cA}B
L!3
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 =y
ff.3mW\
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 _]NM@'e
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 4CqZvdC
%pdfGM9g
七岁: 3ul
一起上学。 WA+v&*]
放学一起去山坡割草。 {^v50d
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 mtp[]
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 ^H>vJT
. 2WZ
b_B
八岁: \AG,dMS
山脚下,菜园。 mGX;JOjZ
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 ~![R\gps
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 59LIK&w
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 f;*\y!|lg~
回去谁也没告诉家里。 &' Ch[Wo]H
y}|zH
九岁: #"jWPe,d
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 4V=dD<3m
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 rYT3oqpfT
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 [69aTl>/
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 2ZnTT
{]_m
男孩说:我永远不许任何人欺负你! =+u$ZZ0+]o
女孩伸出小手指,男孩勾住。 2w%1\TcB$
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! >2$M~to"1
HV>W f"1
十岁: Sx}h$E:
两人在旷野里挖了一个雪洞。 OTzh=Z^r
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 w% M0Mu
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 _-^@Jx[
0&Qn7L
十一岁: GlaWBF#
春天,上山植树。 '#XP:nqFkK
女孩爬树摔伤了脚。 [@(zGb8
男孩从山上一直把她背到家里。 }'3V(;9
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 WWY9U
J{91 t |
十二岁: F4@h}T5)
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 ='f>p+*c%
][9M_
.
**岁: nWh?zf#{
女孩考上大学,男孩去了军营。 nt4> 9;
Yq.Omr!
十九岁: 6@ +
>UZr\
女孩开始了校园恋爱。 v{I:Wxe
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 r$+9grm<
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! TE/2}XG)
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… ~k&b3-A}
}=++Lr4*
二十三岁: x;N?'"GP
女孩在电话中哭泣。 m{' q(w}
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 JprZ6
>
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 }b44^iL$9y
男孩说:你等着,看我来收拾他。 tNtP+v-{
女孩说:别来!求你。 @0aUWG!k
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 mu*wX'.'
{It4=I)M
二十四岁: 2'++G[z
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! 6oC(09
家里永远有人等你。 -y~JNDS1]
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 C>LkU |[
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 }[1I_)
\Ew2@dF{O
二十五岁: a/_ `1
男孩娶妻。 tTY (I1
女孩打电话祝贺。 3Z`oI#-x
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 UrgvG, Lt
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 % 'P58
拉勾! }/6jom9U?
好! z E{.oi
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" ~-,<`VY
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 c=7L)w:I
电话那头,男孩的眼睛湿了。 &iuc4"'
电话这头,女孩已是泪流满面。