在我居住的细细长长的小胡同里，70年代中期几乎家家养鸡。那个年代鸡蛋还属于比较高档的营养品。同时也是日常开销的补充。于是养鸡就成了一项重要的生活内容。于大人，那是不得不做的辛劳，在我们，却是不可或缺的乐趣。
姥姥是最专业的饲养员，能在它们很小的时候就分辨出公母---- 但大人多半儿都“重女轻男”，只喜欢小母鸡。看着那些淡黄的小绒球儿在阳光里滚来滚去的嬉戏，听着它们叽叽咕咕的觅食声，一天又一天，这个出冠了，那个长翎了，。。你会体验到生命成长的快乐。
小鸡长大了，需要有个新居。然而小院之小，却没有鸡们的立足之地。大家发挥劳动人民的智慧，更上层楼，把鸡笼建在屋顶上，美其名曰“吉”（鸡的谐音）星高照（罩）。这就有了以后几年的“天天向上、步步登高”----- 上房喂鸡。
虽说一天三次、一年千次的喂鸡算得上一功活儿，但劳动带来收获，劳动伴着快乐。姥爷从粮二库买回饲料及少量的鱼骨粉，切上碎菜叶，拌进剩饭，鸡的美餐就做好了。每次我一蹬一蹬的送饭上房，它们都早已迫不及待。前来蹭饭的还有附近的麻雀。象一个热热闹闹的食堂。这情景给我的印象之深，以至于当我读到“百千寒雀下空庭，小集梅梢语晚晴。特地做团喧杀我，忽然惊散寂无声”这么优美的古诗时，第一想到的居然是上房喂鸡之所见，哑然失笑。余温尚存的鸡蛋拣握在手里，每一颗都是饱满的快乐。
完成任务我并不急着下楼，总要站在那里看上一会儿。百鸡百性百脾气，他们是一个小小的鸡类社会。白色的来杭鸡性情温柔，红色的红玉就有些暴烈。有时几只鸡会联合起来，对某个弱者群起而攻，看不过的时候我也会帮忙。多数时间是置身事外，看看风景。由狭窄的胡同与院落提升上来，人的心胸随视野为之一宽。
小城古旧，并没有值得称道的佳景。但是那些鳞次栉比的房屋，屋顶间葳蕤的树冠，零星的杂花，到处呱噪的麻雀（那时的小镇是麻雀的天堂），以及隐隐传来的市井的嘈杂，拼就了一幅有声有色的水墨淡彩。房屋多是老房，蓝砖的倒还多些，屋顶上堆放着日用杂物，已淘汰的扁担、锈迹班驳的水桶，胡乱堆放的引火的木柴，甚至破旧散架的纺车、风箱。。。。。。尽是真实生活的白描。其中当然也有些建着鸡笼。
雨雪天时，要记得去给鸡笼遮好塑料布。麻烦的是鸡粪的清理。但是晴和天气里常常有人驾了小驴车走街串巷收鸡粪―――那可是顶好的肥料。退了休的老鸡，姥姥从不舍得杀来吃，常常是犹豫再三，才狠狠心卖掉，之后总有几天的低落。因为它们是出过力的功臣。
８０年代中期，养鸡的事业终于随着人民生活的日益改善而偃旗息鼓。鸡的身影渐远渐淡，退出了小城的历史舞台。如今住进了洁净的小区，大家鸡犬之声不闻、老死不相往来，常常使我怀念当年那“一鸡啼破两家晨”的日子。
一叹。
